reportaje

UN HOMBRE CON UN SACO COLGANDO

Baleares y cultura popular

[Texto: Sagar Malé Verdaguer]

“Cuando pienso en la cultura popular me viene la imagen de un hombre que nace
con un saco colgado en la espalda, que cada dia le va metiendo algo. Yo hace ya 71
aios que llevo este saco colgado y en las Oltimas 48 horas, por ejemplo, he aprendido
muchas cosas y estoy llenando mi saco. El dia que yo me vaya mi saco quedard ahi y
de todas las cosas que he ido llenando seguro que alguien tomard alguna. Solamente
que cada uno dejaramos una cosa... jqué cantidad de cosas habria para la gente que

venga!” (Toni Torrens para Mapasonor).

CULTURA POPULAR

Toni Torrens nos acompand a Mallorca y a Menorca al grupo
audiovisual Mapasonor, para la filmacion de un documental sobre la
musica popular en las Baleares (ver en www.mapasonor.com).

Toni es un farmacéutico de Sa Pobla, uno de los pueblos mallorquines
mas activos en cultura popular. Toni es sencillamente un farmacéutico
y muchisimo mas que un farmacéutico. Nacido hace 71 anos, es hijo
de una familia campesina de clase media que tuvo la posibilidad de
estudiar. Asi, Toni Torrens fue formandose una idea sobre la cultura
popular muy distinta a la oficial durante la oscuridad cultural del
franquismo. Actualmente es uno de los dinamizadores culturales mas
activos de Mallorca, responsable de una nueva generacion de musicos
de xeremia (gaita especifica de Mallorca, que suele tocarse con flauta
y tambor pequenos) con la creacion de una escuela y un encuentro
(Trobada | Escola de Xeremiers). Toni es un eslabdn mas de una cadena
de gente que, dia a dia, siente la responsabilidad de construir la cultura
popular, desde el anonimato.

“La cultura popular para mi es una instrumento para el progreso.
Yo siempre he luchado por culturizar a la gente, mas que por
hacer cultura. Lo importante es lograr que la gente tenga
confianza en ella misma y en su propia cultura. Para eso hay que
tener una formacion interna, no necesariamente universitaria
sino humana, la que da la ensefianza cotidiana de la vida... Eso
es lo que a mi me importa, es esa cohesion de la gente que sélo
se consigue a través de la cultura popular. Mi gran lucha es que
la gente de abajo llegue alto. Mi maxima, ademas, es que el
mejor dinamizador cultural es aquél que la gente no sabe quién
es. A mi no me interesa que se sepa lo que yo he hecho... total,
hoy estamos y mafana no. Lo que me importa no es la persona
sino el hecho, es decir, que la fiesta ‘exista’, que se haga, y que
quede...”

CONSTRUYENDO LA CULTURA

“Yo lucho para que la gente sepa lo que es nuestra cultura. Y que
la entienda. Y que la aprecie. Y que la esparza por donde vaya,
como hacemos nosotros, el grupo de glosadores, que vamos
esparciendo y vamos recogiendo granitos de cultura por donde
vamos.”

D Micuel Ametier es uno de los Gltimos

herederos de la glosa, el canto improvisado
especifico de Menorca (es un canto especial
qQue no se parece a otros, ni al de Mallorca).
También es el responsable de su renacimiento.

“Mi ascendencia es campesina y no

tuve la posibilidad de estudiar. Mi padre
glosaba, y me enamoré de la glosa. Pero
me iba dando cuenta que los glosadores
ya eran mayores e iban muriendo y al final
solamente quedabamos dos. Y no habia nadie que nos relevara.
La glosa iba muriendo, jera su desaparicion!... La glosa es un
canto totalmente improvisado y vivo, que se hace al momento.
Sabemos el principio pero no sabemos el final. Ademas nunca
se glosa solo sino en grupo, acompanado con la guitarra que le
da la dulzura y la inspiracion. Eso es costumbre. Y la costumbre

crea una ley. Y la ley hace pueblo. Y el pueblo hace cultura. Asi
pues, me puse a dar cursos para dar a conocer mas a fondo la
glosa y crear nuevos glosadores. Costé mucho convencer a las
instituciones que debian pagar para el renacimiento de la glosa
pero actualmente ya es un hecho, gracias al trabajo de mucha
gente que ha luchado por perpetuar este canto. Yo no trabajo
para mi gloria ni para que me hagan monumentos sino para que
la gente conozca y se difunda la cultura menorquina. El mejor
monumento para mi no es el que pongan en una plaza sino que
nazca un nuevo glosador.”

MULTITUD DE CULTURAS
Detras de Miquel Ametller hay
toda una generacion de glosadores,
como Soca de Mots, que han
aprendido y difunden el canto
improvisado. Por gjemplo, Pilar
Pons, una divertidisima muijer,
iniciaimente bailarina que tuvo
que dejar la danza y supo usar su
sentido del humor para reciclar su
vertiente artistica en una glosa ingeniosa, a veces poética, a veces
tremendamente picante.

Pilar Pons: "Ja fa estona que estic pensant (hace rato que estoy
pensando)

| damunt d’ell jo m’asseuria {y sobre él me sentaria.. -refiréndose al
camara que la esta filmando-)

I no sé lo que trobaria, aixd ho ham d'anar practicant (y no sé lo que
encontraria, esto lo tenemos que ir practicarlo)

Sa foto aniras esguerrant (la foto iras estropeando)

Perque ell ara ja esta pensant i a veure jo que li faria” (porque él esta
pensando, a ver qué le haria yo).

Miquel Ametler: “I no em vulguis fer sa punyeta (y no quieras hacerme
la purieta)

| escolta lo que et diré (y escucha lo que te diré)

I no em wulguis fer la traveta que si caic m'aixicaré (y no quieras
hacerme tropezar que si caigo me levantaré)

Veuré la cosa tant neta i a tu no t'enganyaré (veré la cosa tan clara que
no te enganaré)

Fot-li ma a sa bragueta i aixi sabras lo que té.” (Métele mano en la
bragueta y asi sabras lo que tiene).

En la filmacion del documental de Mapasonor tuvimos la oportunidad
de viajar con los alumnos de su escuela y asociacion Soca d’Arrels.
Fuimos por algunos de los parajes mas emblematicos de Menorca
(el cim d'EsToro, La Mola, el Talaiot de Talati de Dalt...) donde nos
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improvisaron y charlaron al aire libre. Cada uno de los glosadores canta
y entiende la glosa a su manera. Dos glosadores jévenes discutian:

-En cualquier cultura hay influencias e innovaciones. El problema es
cuando una innovacion es demasiado repentina y transgrede la cultura.
Por ejemplo, hoy en dia no seria asimilable abandonar la guitarra de

la glosa, 0 mezclarse con improvisadores valencianos. Una influencia
suave se asimila poco a poco, pero una repentina no.

-0 cantar un fandango mallorquin a ritmo de rock, por ejemplo... Eso
se ha hecho Gltimamente a troche y moche... s6lo con el objetivo de
comercializar. Para mi introducir un rock o un jazz en un fandango
mallerquin es tristisimo.

-iEsto no es asimilable para til Pero quizas para otra persona si lo

€s, porque piensa que mientras se aguante la estructura métrica, el
vocabulario, es un cambio asimilable. T4 en cambio consideras que es
una catastrofe... Cada uno lo ve a su manera. Eso es el limite entre una
influencia asimilable y una que no lo es.

-Pues si, para mi lo es, es una catastrofe...

AVANZANDO LA CULTURA

El mallorguin Toni Roig, fundador de Al
Mayurga, murié en el 2007 dejando un
legado impecable de militancia cultural.

Al Mayurga es un grupo auténticamente
popular que devuelve a las plazas publicas
los tradicionales bailes mallorquines de
fandangos o boleros. Lo hacen con su
musica, su trabajo pedagégico en las
escuelas, su “Centre de Difusio de la Cultura
Popular Defesta", etc. Ellos son los que,
desde posiciones izquierdistas, denuncian sin pelos en la lengua las
politicas que pretenden anular el pueblo como voz y como poder.

“Las grandes culturas siempre han arrancado del pueblo.
Cuando el pueblo no asimila una informacién cultural, ésta deja
de existir, sencillamente desaparece. El pueblo hace de tamiz

y la cultura no es cultura hasta que el pueblo la absorbe. Por
ejemplo, ti y yo cazamos un conejo y lo cocinamos con cebolla.
Para que se convierta en plato popular tiene que haber mucha
mas gente que lo coma, sino nos quedaremos solamente tu

y yo comiendo conejo con cebolla. Con la cultura popular, de
todas maneras, siempre hay el cultureta de turno que toma la
cultura popular, se monta su historia, la vende como propia y

se cuelga una medalla. En Al Mayurga defendemos primero el
pueblo en si, no el artista que se cuelga medallas. El peligro es
que actualmente se pasa del pueblo. El sistema neocapitalista
crea un producto, lo vende y lo cobra... Si toma raices o no, da lo
mismo... cuando lo ha cobrado hace automaticamente otro.”

CULTURA VIVA

"Alllota jo no et conec, domine!, ni t'havia vista mai, domine!, pero sé
que tens un tall, dominel, que no és fet de ginivet, domine! domine!
domine!" (Chica no te conozco, ni te habia visto nunca, pero sé que
tienes un corte que no esta hecho con cuchillo)

En el pueblo mallorquin de Arta, un grupo de personas nos despide
cantando, cerca de las murallas del castillo de San Salvador. Son

las populares ximbombades, donde disfrutan tocando zambombas,
canas rotas o rascadas y mucho sentido del humor. “La tradicion de
las cuadrillas de ximbombes no es nada que haya habido que
recuperar, siempre ha estado vivo. Hay decenas de cuadrillas de
ximbombes cuya Gnica finalidad es divertirse juntos, sin mas.”

En el pueblo menorquin de Es Castell hay una tabermna cerca del mar,
dentro de las paredes rugosas de una cueva. Se llama Es Cau. Hace
decenas de anos la guitarra de Es Curro de 80 anos improvisa las
melodias de cualguier persona que se atreva a cantar, habaneras,
boleros, glosas... Se mantiene la tradicion de cantar, un arte cada vez
mas reservado a los artistas y menos al pueblo. En nuestro pais la
gente cada vez recuerda menos canciones y canta cada vez menos.
Pilar Pons nos despide con una triste cancién compuesta por su
padre.

“El camp va quedar tot sol, li ha fuit sa pagesia, ni hi ha sa gent
que hi havia, tota sa terra total, el camp ha quedat tot sol. *




